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Capítulo I
El hallazgo

Santillán, 24 de febrero de 1989

Querida amiga Beatriz: Te sorprenderá que 
siendo hoy el primer día de la Semana Blanca ya te 
escriba. Lo hago porque necesito compartir contigo 
un hallazgo importante. Te preguntarás por qué no te 
llamo por teléfono, que es un medio de comunicación 
más rápido. No sé darte una respuesta lógica. La carta 
tiene un carácter enigmático que me gusta ir descu-
briendo renglón a renglón. Espero que a ti también. 
Sobre todo cuando las noticias van acompañadas de 
un halo misterioso. Te preguntarás, asimismo, qué 
secretos pueden descubrirse dos amigos que apenas 
hace tres días se han separado, después de cultivar 
durante tres meses una afición común: la mineralogía. 
Tenemos una colección aceptable; ordenada y clasifi-
cada. Hemos hablado de cada una de nuestras piedras, 
de su color, su transparencia, su sistema cristalino, su 
fórmula, su localidad... Es infinito lo que puede descu-
brirse de cada mineral. Nosotros, al menos, aspiramos 
a conocerlos a todos un poco. Hallar una dimensión 
nueva de alguno de ellos sería fantástico. Con esa idea 
recóndita hemos trabajado durante semanas. Por eso, 
lo que menos esperaba, vagando sin proyecto concreto, 
era encontrar un mineral cuyo nombre no consta en 
ningún catálogo. Ya sé que esto no parece posible. Me 
gustaría ver tu expresión mientras lees estas líneas. 



Seguramente será un error mío. Carece de visos vero-
símiles que haya en la Tierra una piedra que no tenga 
familia a la que pertenecer. Y, si así fuera, ¿cómo iba 
a tener yo la inmensa fortuna de dar con ella? ¿Qué 
piensas en este instante? Imagino que desearás que te 
lo explique todo con más detalle. Lo hago:

El sábado por la mañana salí a pasear por el 
campo, con el único ánimo de disfrutar de su tran-
quilidad y de relajarme, tras el intenso trabajo que 
hemos realizado durante estas últimas semanas. El 
camino me llevó al pie de la sierra de San Esteban. 
Pensé que la mejor manera de terminar mi paseo era 
subir a ella y, desde lo alto, contemplar la comarca. 
Mientras ascendía, sentí que la montaña infunde 
perspectivas diferentes cuando uno está inmerso en 
descubrir sus secretos; cuando uno piensa que todas 
y cada una de aquellas rocas, que todos y cada uno 
de los guijarros de sus senderos, tienen su nombre, su 
apellido, su composición y ser distintos, y su propia 
historia. Aunque sea una historia quieta, lenta, muy 
lenta para nosotros en su evolución. Te aseguro que 
cuando uno pisa el monte con estos pensamientos se 
siente con más confianza, se siente acompañado.

Y aquí me tienes, en la cima, divisando toda la 
vega antequerana: allá a lo lejos, extendida sobre una 
gran loma, Antequera; más a mi derecha, ya en plena 
llanura, Campillos; y, acercándonos a los márgenes 
de la carretera de Sevilla: Mollina, rodeada de viñas; 
Humilladero, el más llano, con sus jardines delante y 
sus dos sierras detrás; Fuente de Piedra, cuya laguna 
pone a este paisaje una pincelada de alegre quietud; 



Bobadilla, repleta de trenes; La Roda de Andalucía, 
Estepa, Herrera... A mi izquierda, Alameda, cuyas 
fuentes de seis caños altos rezuman aún el ambiente 
romántico que me recuerda a las novelas de Juan 
Valera. Y, por fin, frente a mí, Santillán, mi pueblo; 
ahí abajo, con su nacimiento de agua en el centro y 
sus chopos altos y viejos a las riberas del cauce del 
arroyo que lo cruza.

Pienso: “No hay nada como contemplar la tie-
rra y los pueblos de esta llanura para distender los 
músculos y el ánimo, gozando”. Y me siento en una 
roca con la intención de descansar un poco. Bajo la 
vista a mi alrededor, y la paseo por entre el romero, 
el espliego, el tomillo, las campanillas, los líquenes... 
Y en estos momentos, entre un centelleo de perple-
jidad, es cuando, a la sombra de un acebuche, veo 
algo que, irremediablemente, llama mi atención. La 
imagen que entra por mis ojos es la de una rosa. Sí, 
tiene forma de rosa, pero no parece blanda ni frágil. 
Al acercarme descubro que se trata de un mineral. Al 
cogerlo constato que es una rosa perfecta. Una rosa 
de piedra. Mis dedos se deslizan por su contorno, y 
el tacto, seguramente engañado por la mente, fiel a la 
pupila, percibe la fina textura de los pétalos de una 
rosa cualquiera, de una rosa de jardín...

Diego, el adolescente que ha escrito la carta que 
acabamos de leer, ha terminado de ver un partido de 
baloncesto por televisión y se dispone a salir a la calle. 
Antes de llegar a la puerta suena el teléfono.

—Diego, ¿eres tú?



—¡Hola, Beatriz! Me alegro de oírte.
—Yo también me alegro. Te llamo porque acabo 

de recibir tu carta. Está fechada hace dos días. Lo que 
escribes en ella es apasionante. Si no conociera tu 
carácter, pensaría que se trata de una broma. ¿Lo es?

—No, te aseguro que no es ninguna broma. 
Tengo la piedra en mi habitación.

—¿Se la has enseñado a alguien?
—Tú serás la primera persona en verla, Beatriz.
—Te lo agradezco mucho. Como ves, mi curio-

sidad no me ha permitido contestarte con otra carta, a 
pesar de que ningún medio de comunicación ha susti-
tuido la gran atracción que éstas ejercen sobre quienes 
las reciben. Mucho más si es una carta como la tuya. 
Pero ahora, aunque a través del hilo telefónico suenen 
distantes, me apetecen más las palabras habladas. Que-
ría oírte confirmarme de viva voz esa fantástica noticia 
que aún no puedo creer. He leído repetidas veces las 
últimas líneas que me escribiste. ¿Es posible que tú 
hayas encontrado la rosa de piedra?

—Me hablas como si conocieras su existencia.
—Te lo explicaré: mi tía Inmaculada, nuestra 

profesora de Ciencias Naturales, me dejó no hace 
mucho tiempo el original de su tesis doctoral. Es un 
cuaderno con muchas anotaciones. En una de ellas 
aparece la rosa de piedra. Habla de una vieja leyenda 
espartana que afirma sus grandes poderes para trans-
formar lo material y lo espiritual. Pero el texto original, 
además de tener una traducción muy indefinida, se halla 
inconcluso, por lo que no se ha podido saber cuáles 
son sus verdaderas propiedades ni qué limitaciones 



tiene. Supongo que éste es el motivo por el que mi tía 
no incluyó nada sobre ella en el texto definitivo de su 
tesis doctoral, a pesar de tratarse de un estudio sobre 
los minerales en las antiguas civilizaciones y sus con-
notaciones míticas. Quizá ella pueda ayudarnos, pues 
es una autoridad en esta materia.

—Beatriz, te ruego que no le comentes nada. 
Quiero dejar pasar un tiempo prudencial. Quiero acos-
tumbrarme a que he hallado algo fuera de lo común. Y 
también quiero disfrutar de esta experiencia que quizá 
sea única en la vida.

—¿A qué te refieres?
—A que, si de verdad tiene propiedades que ro-

zan la magia, quiero que seamos nosotros quienes las 
descubramos. En este caso, la inexperiencia, unida al 
afán de averiguar, puede ser el estímulo más poderoso 
para ir conociendo cada vez más a la rosa de piedra. 
Perdona si te parece cursi lo que voy a decirte: en el 
mundo de hoy nada nos sorprende. La palabra éxtasis 
está oxidada. Vamos a hacer que reluzca descubriendo 
un secreto detrás de otro. ¿Tú estás dispuesta?

—Claro que sí, pero ya te he dicho que se trata 
de una leyenda. No debemos hacernos demasiadas 
ilusiones.

—El sólo hecho de su forma y de su tacto resul-
tan manifestaciones inequívocas de que tiene poderes 
secretos. Lo presiento. Descubriremos el enigma que 
los mantiene ocultos. De momento, vuelve a leer las 
anotaciones de tu tía y transcríbelas en un cuaderno; 
tenemos que estudiarlas juntos.

—¿Qué harás tú mientras tanto?



—La observaré el mayor tiempo posible. Quie-
ro descubrir, en primer lugar, su color ante el sol a 
diferentes horas del día, ante diferentes intensidades 
de luz; o si tiene algún brillo especial en la oscuridad.

—¡Ojalá la semana próxima, en el instituto, 
podamos intercambiar información nueva!

—Así lo espero. Hasta pronto, Beatriz.
—Adiós, Diego. Hasta pronto.

El día 3 de marzo se reanudan las clases, tras el 
paréntesis de la semana blanca.

Son las ocho de la mañana. Diego, junto con 
algunos compañeros, espera la llegada del autobús que 
ha de trasladarlos a Antequera. La inquietud interior 
pone en sus movimientos una nota de lentitud. Quizá 
por un deseo intrínseco de disimularla. Los minutos 
pasan lentos. Cuando oye el descompasado ruido del 
autocar, que se prepara para doblar la calle adyacente, 
y antes de verlo aparecer, siente un gran alivio. El auto-
bús se detiene en la parada. Por primera vez en mucho 
tiempo sube antes que los demás. Mientras recorre los 
veinte kilómetros que separan el pueblo de Santillán 
de la ciudad de Antequera, trata de serenarse. No lo 
consigue del todo. En el fondo le gusta este estado de 
nervios que lo envuelve, pero por el que no se deja 
dominar. Nadie entreverá su estado impaciente por 
hablar con Beatriz. 

Como en los últimos tres días él ha realizado 
descubrimientos asombrosos, tiene la esperanza de 
que la muchacha también los haya hecho por su parte. 
Y aunque no sea así, comentar tales hallazgos con su 



compañera y, entre los dos, encontrar nuevas perspec-
tivas es una situación que aguarda con anhelo. Y ahora 
el momento... ¡está tan cercano! El autocar ha entrado 
ya en la ciudad. Sube por la calle Infante don Fernando 
y, tras bordear la fuente de la plaza de San Sebastián, 
baja hacia Las Descalzas, donde deja a su derecha 
otra fuente, entre cuatro naranjos, menos señorial, 
aunque más romántica y recoleta. Momentos después 
se detiene ante el instituto Salvador Rueda. Una cin-
cuentena de adolescentes y jóvenes de los pueblos de 
la vega, aún adormilados, se disponen a hacer frente 
a la jornada colegial. 

Diego mira su reloj. Son las nueve menos veinte. 
Falta más de un cuarto de hora para que suene el tim-
bre que anuncia el comienzo de las clases. Se dirige 
apresuradamente al patio interior del instituto. Busca 
a Beatriz, pero no la encuentra. Piensa: “El tren habrá 
sufrido algún retraso”. Y se resigna a hablar con ella 
a la hora del recreo.

Al mediodía, junto con tres compañeros y pai-
sanos de Santillán, se sienta en un banco del pequeño 
pero plácido jardín de Las Descalzas, ya citado. Abren 
sus mochilas y comienzan a almorzar. Entre conver-
saciones intrascendentes que se turnan, salpicadas de 
algunas bromas, Diego piensa: “¡Qué raro que Beatriz 
aún no haya llegado! Ella suele venir con un día de 
antelación. Debe de haber algún motivo. Pero, ¿por 
qué no se ha comunicado conmigo? Puede que todo 
tenga una explicación sencilla. Quizá no deba preo-
cuparme tanto. Desde que encontré la rosa de piedra, 
mis pensamientos son más fluidos, pero me evado 



demasiado fácilmente de la realidad. La fantasía me 
atrae con mucha fuerza, quizá con demasiada. Al fin 
y al cabo, sólo se trata de un gigantesco juego. Sí, un 
juego. Pero el juego es capaz de llenar toda una infan-
cia. ¿Y qué parte de la vida se percibe como  la más 
importante sino ésta? ¿No nos marca para siempre? 
Quizá no esté tan equivocado al vivir con pasión esta 
aventura que intuyo sólo está comenzando. Entre los 
quehaceres substanciales del hombre ha de prevalecer, 
por ineludible, el de descifrar los enigmas de la vida 
que lo rodea. Apenas puedo reprimir mi impaciencia 
por contar lo que se me ha dado a conocer en los úl-
timos días. Y la primera persona en saberlo ha de ser, 
necesariamente, Beatriz”.

A las seis de la tarde, hora de la salida, Diego 
aborda en un pasillo a doña Inmaculada Calero, pro-
fesora de Ciencias Naturales.

—Perdone, doña Inmaculada, no he visto a su 
sobrina Beatriz en todo el día.

—Se ha quedado en Ciudad Real. Está en cama 
con gripe. Es probable que no venga hasta la próxima 
semana. Voy a llamarla por teléfono. ¿Qué quieres que 
le diga de tu parte?

—No, nada, muchas gracias... Sólo quería co-
mentar con ella unos apuntes.

Doña Inmaculada Calero percibe en las palabras 
del muchacho el tono ahuecado que encubre otro pen-
samiento. Su experiencia en la enseñanza ha agudizado 
sus ya sobradas dotes naturales para adentrarse en la 
psicología de las personas. Le gusta aventurar pregun-



tas intuitivas que, normalmente, son certeras. En el 
escaso segundo que transcurre siente curiosidad. Por 
eso, dice a modo de réplica:

—Tú... ¿no eres de Santillán? El autobús estará 
a punto de salir. No te preocupes, no me importa darle 
un recado. ¿De qué se trata? Ya sé que estáis trabajan-
do juntos en una colección de minerales. ¿Hay algo 
al respecto que quieras decirle? Yo estoy dispuesta a 
ayudaros.

—No se trata de nada importante, puede esperar. 
Además, derivaría en complicado: ¿cómo se resume 
una ardua tarea en la que proliferan los matices? Ten-
dría usted que estar al tanto de nuestro estudio; no 
resulta un tema apropiado para explicar por teléfono 
a alguien enfermo. Gracias de todas maneras. La veré 
la semana próxima.

Por la forzada decisión con que Diego ha res-
pondido, doña Inmaculada llega a la conclusión de que 
el muchacho trata de eludirla, y colige que su temor a 
entrar en conversación se debe a que desea contar algo 
a su sobrina que no quiere compartir con nadie más. Lo 
que acrecienta la curiosidad de la docente. Pero, como 
sabe que la paciencia alberga la llave de los secretos, 
no insiste, y se despide discretamente del muchacho.

Durante el período escolar, doña Inmaculada 
vive con su sobrina Beatriz en un piso alquilado en 
la calle de Cánovas del Castillo, cerca del mercado 
de abastos de la ciudad y, asimismo, poco distante 
del instituto. A él se dirige caminando. En el trayecto, 
piensa en el corto diálogo que ha mantenido con Diego. 




